close

屏東老家一直是我很喜歡的地方,除了台南的家以外,那裡的一切都令我想念。

也許是因為外婆生了四男一女,媽是老大,獨生女,所以外婆很疼我。有時耍賴不想去田裡(小孩都沒耐心),外婆就哄著說:啊嘸哩惦厝啦!嘿日頭就大耶,哩惦厝顧厝啦!(台)下雨天,也叫我顧厝,大太陽也叫我顧厝,還不忘叮嚀我記得先吃早餐;家裡有什麼好吃的,外婆總是吆喝著我去拿來吃,餐桌上如果有了雞腿,也總是一支給外公,一支給我。外婆沒有重男輕女的觀念,反之,她對女孩較疼惜,所以屏東老家對我而言,是快樂的堡壘,在這裡,做什麼都自由,都開心,因為外公疼,外婆愛。

再長大一點後回去,也開始學著會下廚,一天的農忙結束,外婆回到家還得忙著打理晚餐,我也開始學會幫忙,縱使大男人再不過的外公每次總嫌棄外婆的廚藝。鄉下務農的好處是,家裡總有吃不完的蔬菜,左憐右舍也會熱情的互相分享農作物。利用家裡種植的蔬果,煮成一道道料理,頂多到小菜市場買條魚或買些肉,就是豐盛的一餐了。外公幾乎每天、每餐都會嫌,嫌外婆煮得不好,不是今天的菜色不好,就是菜煮得太軟爛,要不就是嫌米飯太硬,或者魚太小支…巴啦巴啦之類的雞蛋裡挑骨頭言語。住久就會了解,這是外公的習性。

為什麼老婆叫做「牽手」?(台語)因為是要牽著手走一輩子的,所以牽手,牽手。在我眼中,外公天天總是嫌棄外婆。外公學歷高,識字,相較之下,外婆沒唸什麼書,不識字,只懂相夫教子,很單純的女人家。他一天不唸唸她,似乎就哪裡不舒服,他口中從來沒有誇獎,只有嫌棄的碎唸跟怒罵。也許是受到日本教育的影響,有著濃濃的大男人味道,相當的專制又霸氣,連我跟媽在玩鬧時的撒嬌、在媽身上耍賴、用手勾著媽的耳語,都讓外公覺得這小孩子太沒禮貌。或許,這就是外公特有的方式吧!他的內心,其實是依賴著外婆,有個老婆能打理家中事,幫自己生了兒子女兒,還能刻苦耐勞的在田裡幫忙農務,甚至是把農務當成主業,只為了協助自己的先生;雖然他嘴上總愛碎唸,可我相信,他很愛她,是不同的方式。

以前有信件,總是外公看,唸給外婆聽,因為不識字,她羞愧。小孩寫信回來,或有賀年卡,她總是開心的,卻不喜形於色,拿著卡片或信,叫他唸給自己聽,嘴上叮嚀著:唸吼我聽啦,我看嘸啦!外公會藉機取笑她,然後又是一陣碎唸說:我災樣哩看嘸啦,啊叨隔哩共,哩蝦咪嚨嘛嗯災!
之後就能聽見外公唸著內容給她聽,那幅畫面,我永遠都忘不了。

一個大男人,身旁有著一個小女人,陪伴了50多個年頭,到底是怎樣的一段日子?有時我羨慕這樣的感情,一輩子的牽絆,互相心繫著彼此。如果少了其中一半,又該如何面對?外公總是注意著自己的健康,外婆總是注意著他的健康,而忽略了自己。農忙,再怎麼累也要到田裡幫忙,除草、灑水、下農藥、施肥,小小的身軀忍受著一日復一日的辛勞;手割傷了,貼起來就好,騙自己沒事,沒事!感冒了,吃了一~二次藥,就安慰自己好了,好了,沒事了!就是這樣的心不在已身,讓多少人心疼。

我相當慶幸自己,在一群孫子中,跟外婆的距離是如此的近。我不是外婆帶大的小孩,卻跟外婆的感情很深厚,也許其他的孫子們無法感受,也不了解當我回家見她一面時,我大哭的心態。曾一起吃,一起睡,一起笑,一起累,24小時都在一起,很自然的貼近、相處,雖然只有短短的暑假或寒假,對我而言,卻是好快樂好快樂的時光;外婆總說我是開心果,看著我就覺得好笑,小小的個子,很愛講話,在田裡雖然手在忙著採收,嘴巴卻也沒停的陪著外婆聊天,印象很深刻的一件事,讓我現在想起來還是忍不住笑了出來:

我小的時候常過敏,鼻子過敏,老打噴嚏、流鼻水,田間的粉塵更讓我受不了;某天,跟著外婆在田裡採收小黃瓜跟蕃茄時,我的鼻子老打噴嚏,最嚴重時的頻率是10秒打3~4個,非常的異常!原來是粉塵飛到我鼻子裡,相當的痛苦,外婆看了直笑,說我可以去參加打噴嚏比賽,看能不能贏個獎金或獎杯回來什麼的。這就算了,痛苦的是,一直流鼻涕!小孩子流鼻涕時總不愛擦,喜歡用力吸,把鼻涕吸上去;而我,不喜歡像男生那樣,用衣服擦鼻涕,覺得那會把衣服弄髒,所以我就用力吸!也因為用力吸的緣故,鼻腔跟口腔有個共鳴,產生了像小豬那樣勾勾叫的聲音。外婆大概是覺得這孫子也太辛苦了吧,她說:丫妹仔,哩1分鐘賣勾勾叫,丫嬤吼哩喳摳,好嘸?(我心想,哇賽!有十元耶!好!)然後我很努力的忍著,想忍一分鐘不出聲,不吸鼻涕就不會有聲音,不吸鼻涕嘴巴就得閉著,嘴巴閉著就不能呼吸呀!所以偷偷用嘴巴呼吸。另外一方面,我還在暗中計時著,深怕丫嬤騙我,不給我錢!結果她很好笑,她說:哩看!安捏嗯係就惦,就鶴啊!嘸哩直直稱,稱呷就大聲,像豬公仔安捏。(長大之後才知道,其實她是擔心我像舅舅那樣,有鼻竇炎)我忍了很久,感覺過了1分鐘了,便大聲叫丫嬤:丫嬤,吼哇喳摳!幾婚金啊!(結果聽見丫嬤在前方大笑)接著她說:啊嘸哩割十分鐘看麥,好嘸?(我心想,十分鐘會死掉啦!太久了!)就回她說:嘸愛啦!會死翹翹!(搞得丫嬤一直笑,笑很久)
這是我一直都記著的一件事,至少是我跟外婆的小秘密。(話說,我真的拿到了拾圓)

如果沒有回屏東的老家生活,我想我的童年是很無趣的。
我永遠不會知道,原來四季豆要靠手指的技巧,巧妙的摘下而不傷了豆子本身!比手指還細長的豆子,才代表著好價錢!因為豆子每一刻都在長大,早上沒收成,下午就長很大了,這也是採收時要與時間賽跑的原因。
小黃瓜開的花原來是那麼的美麗,而小黃瓜身上的小尖刺,則是代表它很新鮮!如果有了些許露珠,則是表示,它再新鮮不過了!別因為小尖刺及瓜身的白粉而嫌棄它,那是它新鮮的証明。
香蕉樹原來是長那個樣子,高大又壯碩!香蕉葉還能拿來躲雨,就像宮崎駿的動畫「龍貓」一樣。而香蕉,原來是一大串,而不是在水果攤上賣的那樣,一排排!
蕃茄原來可以種在矮叢,也能架在高叢,而小鳥,總會挑最甜的蕃茄吃!所以蕃茄身上的洞,是小鳥偷偷檢查的証據,也告訴我們,哪一區的蕃茄熟成,能採收囉!
澎湖絲瓜原來要在尾端綁重物,它才能拉長得又細長,又美!雖然身上的角很醜,但自己種的瓜就是好吃!
高麗菜原來是那麼大一顆!大到我抱在胸前,又重,又看不見路,完全不像市場上賣的那樣,小又貴!
白皙的苦瓜原來是套著黑色的外袋,才能又白又美麗!而熟透的苦瓜,原來是黃色的。
原來,小溪是如此的清澈,溪中的小蝦,是這麼的活潑!而貓咪,在夜裡把我的小蝦撈光,吃個飽,逃之夭夭!

我的童年在屏東的老家,一切的一切,都是重要的回憶,值得珍惜,也永遠不會忘記。

arrow
arrow
    全站熱搜

    aboutunme 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()